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Tot va passar la matinada d’un diumenge, el dia que vaig fer 18 anys. 

 

Com sempre, jeia avorrit a la meva cel·la. Feia fred i no hi havia mobles. Tenia dos 

companys, però portaven tan de temps enclaustrats allà dins, que s’havien tornat 

completament apàtics. Només feien que menjar, beure i dormir, i gairebé mai no 

parlaven.  

Pels volts de les sis, un guàrdia vingué a dur-nos la ració. En dic així perquè allà només 

ens donaven un àpat al dia. Suposo que, com que no ens podíem moure gaire –no ens 

deixaven sortir sota cap concepte-, consideraven que amb poca quantitat, ja fèiem . 

El guàrdia, presentava l’aspecte d’aquell a qui li acaben de comunicar la seva sentència 

de mort. El flamant uniforme que portava contrastava amb la pal·lidesa cadavèrica del 

seu rostre que, al mateix temps, el delatava com a novell. Va obrir la portella tan sols 

uns centímetres i es va quedar al llindar, indecís.  

Al cap d’uns instants, va atrevir-se a fer la primera passa. Els meus companys ni se’l 

van mirar. Envalentit, en féu unes quantes més en ràpida successió fins arribar al centre 

de l’estança. Excepte ell, ningú es va moure. Allà, hi deixà el menjar de qualsevol 

manera i va refer els seus passos frenèticament, fent anar els ulls d’una banda a l’altra 

com un esperitat. Al arribar a la porta va deixar anar un sospir inaudible, i just quan es 

girava per tancar-la, ens va dedicar un somriure nerviós. Els meus companys no es van 

immutar, però jo li vaig correspondre amb una mirada esbiaixada de menyspreu mentre 

em removia una mica, insinuant un canvi de postura. El somriure se l’hi va esfumar i 

s’afanyà a desaparèixer de la meva vista. Content amb aquella petita victòria, em vaig 

incorporar, com si ja no recordés que no podia anar enlloc. I aleshores ho vaig veure. 

A vegades, quan ets testimoni d’algun fet increïble, tendeixes a fer-te’n creus, a posar 

en dubte allò que estàs veient. I el teu cervell actua en conseqüència, tardant a assimilar-

ho mentre et fa obrir la boca cosa de ben bé dos pams, convertint-te en la viva imatge 

d’un passerell. Doncs bé, a mi no em va passar res d’això: Jo vaig veure que el nou 

guàrdia havia tancat malament la portella i no vaig dubtar ni un instant en empènyer 

l’acer amb la pota fins obrir-la completament. 

Només vaig mirar enrere un cop, en direcció els meus companys, i vam mantenir més 

contacte visual que en tota una setmana. Som una raça solitària i orgullosa, però tot i 

així confiava en que vinguessin. Però ells van romandre immòbils, com si fossin mers 

espectadors observant les meves peripècies, així que vaig marxar sol, decidit a 

convertir-me en el protagonista d’aquella història. 

Afortunadament, vaig aconseguir sortir del zoològic sense gaires problemes. El recinte 

dels tigres estava situat en una zona força aïllada i la tanca metàl·lica que vaig haver de 

saltar no era res de l’altre món. Començava a sentir-me exultant quan vaig veure la gran 

ciutat que s’estenia fins on m’arribava la vista, un conglomerat de ciment i acer.  

Vaig tastar l’aire. Potser m’hauria d’haver quedat a la meva cel·la. 



 

 

 

 

 

 

 


