AVUI FAIG 18 ANYS... 9

Arrencada i posada a assecar. Estirada, trenada i doblegada, servint de seient i repds a ancianes i a nens
que romanen asseguts davant la porta de les seves cases. Aquelles cadires de boga que han vist passar
anys i vivéncies vora el mar, acompanyant a tanta gent que, a recer de la suau brisa del capvespre,
esperen algun vaixell llunya que els retorni a qui el mar engoli a trenc d’alba, ple d’esperances que, dia
rere dia, van quedant en el no res. A la casa del costat, un grup de dones repassen i reparen xarxes,
vigilades per I'enorme portal que va servir, antany, d’amfitrio de cavalleries i mercaderies i que avui tan
sols acompanya a gent treballadora en les seves feines mil-lenaries.

| jo aqui, veien passar el temps en una d’aquestes cadires. Avui, per la gran majoria de gent és una data
com qualsevol altra, perd per mi és un punt d'inflexié que em trenca el taranna diari. Avui faig 18 anys.
Contemplo I'horitzo, capficada en les meves cabdries, albirant la proxima tempesta o la calor d’estiu que
aguaita després de cada vesprejar. Observo una dona de cabells blancs, ulls emmarcats per unes
arrugues que la salaé del mar i les hores de sol han accentuat i una pell revestida per una fina patina
salada que li fa de cuirassa, atrotinada per l'afecte ja no solament del sol, siné de la vida. El futur es
presenta immutable i en una cosa coincidim: deixar-se portar. En el seu moment les esperances van ser el
futur, després van construir un present i ara custodien un passat que a vegades és millor oblidar. Per6 avui
ja és tard i solament queda, com a resposta, asseure's al portal, mirar a I'horitz6 i esperar. Perd esperar
perquée? El que? A qui?

La vella observa el mar i recorda com bufava aquell vent de mestral que tot s’ho van emportar. Van ser
anys esperant amb la mirada fixa, que el mar li retornés a qui va ser la seva vida. Van ser anys esperant
que una vela anunciés el retorn tant esperat, van ser anys esperant, anys desesperant. Una mirada a
linfinit, on la vista, com l'horitzd, no et deixa anar més lluny, a la ratlla del moén, on tot s'acaba, on
comencen els nous colors, on res té a veure amb el que timagines que hi ha.

Jo observo també aquest mateix mar i les allunyades roques que tallen les ones sense remordiment,
preguntant-me quin cami seguira cada gota, cada petita porcié d’aigua separada de la resta per la cruel i
impassible pedra. Potser cada gota es sent com em sento jo: buida, perduda, o simplement inquieta per
trobar-se sense un sol cami a seguir. Jo séc com una gota d’aquell mar. Potser més seca, o potser més
quieta. Perd avui sé que haig de ser forta, sin6 el navili fara aiglies com tantes vegades ja i aleshores no
valdra la pena cercar un salvavides per fugir de les tenebres. Perd per primer cop miro la mar cara a cara.
Ja no m'espanten les tempestes...A vegades desitjaria no tenir només 18 anys...

A recer del sol i amb la brisa acaronant-li la cara, la vella continua asseguda a la seva cadira de sempre,
com tants anys fa ja, esperant que arribi el vespre, amb els seus ulls fixos en la mar. Son tants anys
esperant, que ja no sap fer altra cosa. Acomoda els lumbars cansada pel pas dels anys. Amb prou feina es
recolza en el seu bastd que agafa amb les febles i ossudes mans. Ja no li queda ningu que atengui les
xacres, només resta ella i el seu patiment. La vella, mirant I'horitzé per ultim cop en aquest dia, pensa com
li agradaria poder canviar el passat i retornar de nou als seus idil-lics 18 anys. Poc més d’una hora i un
altre cop sera a casa. La foscor guanya pas a I'esperangadora claror diirna. Maldestre en el seu
moviment, amb aquest pas lent, sap que I'espera s'acaba, que el retrobament sera proper. El seu vaixell
s’acosta, esta preparada per salpar. Amb ella s'emportara unicament els records d’un moén que ja no hi és,
d’'una vida desgranada, d’un vaixell que, a cops d’onades, amb prou feina s’aguanta dret, igual que ella.

Dues vides tant distants pero alhora tant paral-leles. L'una desitjant donar més corda a les manetes del
temps i l'altra, fer-lo correr marxa enrere. Avui per totes dues pot ser un nou comengament.

Com cada onada, just després de la trencada, just en el moment del tall contra la gran roca esquerdada,
cada gota retrobara per fi el seu desitjat cami...






