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- Guillem, passa la pilota! - va bramar l'entrenador des de la banqueta.
Al seu costat, els companys d'equip em fitaven ansiosos, mossegant-se les ungles, anhelant amb forca
que aquest cop no l'errés. Ben conegudes eren les meves pifies en el basquet. Hom solia recordar el dia
que, inexplicablement, vaig llancar a cistella des de l'extrem oposat del camp perque havia llegit al
marcador que restaven tres segons de partit... quan en realitat quedaven tres minuts.

- Es que t'has tornat sord? Passa la pilota! - va cridar el Marc, desesperat.
Eren els altims segons de I'altim quart de I'altim partit de la temporada, i, si guanyavem, ens endtiem
la lliga i pujavem de categoria. Pero el nostre adversari (i acerrim rival) lluitava per la mateixa fita, un
equip barceloni que lluia el blanc i el blau a la seva samarreta. Com que els manresans mai no haviem
guanyat un trofeu abans, la nostra il lusi6 era tan desmesurada com els nostres nervis. El temps corria i
perdiem d'u al marcador, pero jo tenia la pilota i estava atent sota la cistella. A les meves mans tenia el
desti sencer de l'equip, la senténcia de tota una temporada. El mon depenia de mi. Ho sabia.
Sense pensar-m'ho dues vegades vaig aferrar la pilota amb les meves dues mans tot cercant I'angle més
adient, vaig enfocar la mirada, vaig aixecar la pilota... i vaig llancar. Un tir precis. I tant. La pilota va
rebotar contra el taulell i després va entrar a cistella fregant la xarxa.
Em vaig girar cap a I'entrenador tot cercant la seva aprovaci6 abans de comengar a saltar d'alegria. Pero
ning no va celebrar res. En el seu lloc va esdevenir-se una tempesta de malediccions i crits
desconsolats a la banqueta manresana. Alguna cosa no rutllava. Vaig mirar el marcador. “Fantastic”.
Quedaven deu segons i ara perdiem de tres punts.
Ni la més heroica de les jugades del meu equip va salvar-nos de la meva pifia magistral. Recordo bé els
instants que van succeir el xiulet, tan Ilargs com vergonyosos. “Per qué no he passat la pilota?”. “Es que
existeix una pifia més perfecta?”. Potser va ser aleshores quan vaig copsar que el basquet no era el meu
fort.
Certament, 1'esport mai no se m'havia donat bé. Al futbol sempre acabava a terra, colrat de blaus i
esgarrinxades. En el beisbol, el meu récord d'strikes va resultar ser tan vergony6s com imbatible. Al
tennis no en donava ni una i del basquet ja n'havia tingut prou. Quan a 1'escola féiem equips de futbol a
I'hora de pati, jo era com un castig, una malediccié. Tenia la mania innata de fer perdre tots els equips
en els que aconseguia prendre part. De tant en tant gosava proposar esports nous als meus amics amb
l'esperanca que valgués per a algun d'ells. Pero amb el tennis taula vaig resultar ser un desastre, i, amb
el voleibol, una broma grotesca sense gracia.
Després d'una pila d'anys i de fracassos, d'esforcos futils i d'esperances frustrades, em vaig voler rendir,
i vaig decidir abandonar 1'esport per sempre més. “No es pot dir que no ho hagi intentat”, solia repetir-
me, perd, dins meu, alguna cosa em va entristir. Deixar I'esport dolia fins i tot per a un negat com jo. Es
aixi que vaig voler acomiadar-me'n tot atorgant-me una darrera oportunitat.
L'endema, vaig disfressar-me d'atleta i em vaig presentar pel meu compte a un cross infantil. Tan sols
en arribar al circuit vaig advertir que l'angosta linia de sortida es trobava atapeida de corredors. “No se
t'acudeixi acabar 1'altim de tots ells”. Afortunadament, alguns dels atletes semblaven tenir tan poca
experiencia com jo. D'altres... Bé, duien la samarreta del Club Atlétic Manresa i aixd em va aterrir
bastant.
El tret de sortida va sonar estrepitds fins i tot tapant-me les orelles. Sense comprendre com ni perque,
vaig comencar a cérrer com un desesperat. “Frena, inatil. Que sén dos mil metres, no dos-cents”. Pero
no vaig frenar. Les passes dels adversaris sonaven puixants darrere meu. No vaig gosar mirar. En el seu
lloc vaig seguir accelerant fins que 'amenaca es va perdre en la llunyania. El cami s'esgotava poc a poc
al meu davant i jo seguia a l'avantguarda. “Per que no em canso? Per que estic guanyant?”. La meva
incredulitat augmentava amb cada gambada... I vaig creuar la meta.

- He guanyat? - vaig preguntar a la gent mil vegades per assegurar-me'n. Pero ni tan sols amb

el trofeu a les mans no en vaig estar segur.
El moén va semblar embogir quan mig any després vaig comencar 'atletisme i vaig esdevenir campio de
Catalunya de cross infantil en la categoria de dotze anys.
Thomas Edison una vegada va dir que molts dels fracassos de la vida succeeixen perque la gent no se
n'adona del prop que n'esta de tenir éxit quan es rendeix.
Jo vaig voler rendir-me una vegada, i per aquesta rad gairebé em vaig perdre els millors passos del
cami.



