SOL ROGENC

Seia sobre els muntells vora I'erm, com solia fer en les situacions que requerien un balang
més acurat. El sol, distant, filtrada la seva llum pel torrid i rogenc horitzd, aconseguia
encara acariciar la meva cara, bruna i suada, unic consol. Les mans, forjades entre
estelles, cavecs i arpiots, fal¢s i dalles, raien recolzant-me fortes mentre acariciaven la
sorra fina.

-N'estas segur? — les mateixes preguntes que m'assetgen ara.

El pare era bondadds amb els que I'envoltaven i orgullés del seu fill. Pero, pobre home,
nomes el preocupaven la terra i la collita. Mai havia entes que aquell petit mén en que es
movia no es trobava aillat de la resta; per ell imaginar una altra vida no transcendiria més
enlla de les brolles d'esbarzers al marge del camp. Un simple joc.

-1 si no tornes? — la veu interior — Ho hauré intentat.

La mare, patidora, si que n'era conscient. Pero era una dona. Ella sabia que s'atansaven
inestabilitats, sabia que el pais trontollava des del cor de les seves terres. Pero era una
dona. Coneixia la tendresa amb la que una mare acaricia el seu fill acabat de néixer, en
ella es contreia I'ancestral instint de protegir els seus fills. A pleret conversavem vora les
sitges, mentre feinejavem sota els gal-lers: --Imagini's mare...-- li deia jo. --Ho conec fill — i
somreia — pero jo soc una dona i pocs m'han escoltat mai-- i ja era gran.

-Es rabia el que et mou? Nomes sembraras venjanga — judici moral — No, tan sols faré
justicia.

Els treballs de la sembra m'havien esgotat durant la setmana i les celebracions i el
reguitzell de convidats que em desitjaven I'enhorabona desfilaven dins el meu cap, un
darrere l'altre, ara amb paraules dignificants adés amb una encaixada de mans, ara
saludant la mare adés oferint-me un petit present...— Avui faig divuit anys — em repetia,
perd no aconseguia que les flors recollides a la portalada, ni les cortines de punt d'allo
més blanques, ni els confits ufanosos que devien restar sobre la taula em semblessin
formar part d'un grotesc espectacle injustificat des del punt on els pensaments em
prenien.

-Merce!!! Germaneta meva!!! Que t'ha passat? -- Seia arraulida al marge de I'hort amb el
cap cot i es cargolava a terra; la roba feta parracs —Miquel... -la cara plorosa i les mans
tremoloses sobre els genolls, el cotxe dels oficials s'esvaia rere el turo.

La faria m'arrabassa, ans el seny em mena. -Mare; me'n vaig... a la guerra! Aqui li deixo la
meva levita — en to seré. -Pare, prengui la meva aixada, que me'n vaig... a la guerra! —
amb cert neguit. -Amor, me'n vaig... a la guerra! — amb la veu trencada. -Mercé! no ploris,
me'n vaig... a la guerra!!! — entre plors, mentre m'adonava que ja feia molts anys que
m'havia consolidat com a home.



