
12 

Avui faig divuit anys... (pseudònim XÈRIF CARSON) 

Somriures. Vaig mirar el despertador. Les dotze, i les persianes encara 

abaixades, ben calentes per dins, des d’aquí en noto la calor. Queden poques 

hores per a la majoria d’edat.  

A les dues, quan vaig posar-me les gotes, el mirall em va retornar la imatge de 

sempre: la cara estreta, els ulls avall, el nas ample com el pare i la cabellera 

flonja que no he sabut mai portar d’un color que no fos panotxa. Res diferent a 

altres dies. Panotxa com el nostre petit.  

La mare, prop del capçal, em mirà amb els ulls inflats, es va posar els cabells 

rere l’orella i va dir Déu meu, t’estàs fent tan gran. Cap petó; se’n va anar amb 

un vestit de tirants balder i l’escombra. Aquell matí ella hauria de seguir 

feinejant per la casa, i a mi m’hauria de semblar que no hi pensava més, fins al 

migdia, quan l’oncle va fer la foto on tots bufem les espelmes. Aquí. Sí, la més 

prima. 

A les dotze i deu vaig obrir la persiana. El pare digué aquestes són hores de 

llevar-se? I va marxar cap a la cuina amb un escuradents penjat de la boca 

desviada. No faràs res de bo a la vida. Es va omplir un got de vi i se’l va 

prendre assegut davant la taula buida de la cuina, mirant les rajoles jaspiades 

en negres i blancs. A la tarda, va pagar la matrícula a l’autoescola.  

Un vespre cap al tard, encara amb divuit anys, vaig conèixer-te. Ja en saps la 

història. Era el vespre, sortíem de la universitat i jo portava un barret que no et 

va agradar mai. Mira! Aquí hi ha una foto d’aquells dies. Divuit anys.  



 


