
Una vida senzilla. 

 

Quin matí tan assolellat! Massa i tot, va pensar la Marina, mentre posava aigua a bullir a 

l´antiga cuina de llenya de la besàvia. D´ençà un parell d´anys, la vella casa familiar 

s´havia anat omplint de mica en mica. Per sort, ningú la va voler comprar quan la vàren 

posar a la venda. En aquella era estranya, el casal s´havia convertit en el millor lloc del 

Món per a viure. 

 

A vegades es sorprenia a si mateixa sonrient al recordar cóm era la seva vida als 40 

anys, treballant d´infermera a una UCI, a l´avantguarda de la medicina europea, amb un 

altíssim nivell tecnològic. Ara tenia 54 i era pagesa. I el més estrany de tot és que no 

trobava a faltar l´hospital, només a les conpanyes. Era l´any 2026 i després de la crisi 

energètica del 22, ja ni tan sols hi havia electricitat a les cases, era tan cara… qué 

llunyans eren els temps en els quals nigú sortia sense el seu mòbil, el planeta sencer 

cabia dins un ordenador portátil i els GPS deien cóm arribar a tot arreu! 

 

La Marina va obrir la finestra per sentir la suau brisa que movia l´herba. Feia tanta 

calor… I només era 26 de maig! Cóm trobaba a faltar l´aire acondicionat. Encara era 

molt d´hora, a migdia la calor seria més intensa, de ben segur. La Galícia que ella 

recordava de petita havia canviat de color, el verd intens s´havia apaivagat. 

L´escalfament global havia arribat a aquella minúscula aldea de Lugo. 

 

Li agradava aixecar-se ben d´hora al matí per gaudir de la calma i el silenci del pazo, 

abans que els seus tres fills, llurs parelles i el nens omplissin tota la casa de soroll i 

tragí. En total hi havia 13 ànimes vivint sota aquell vetust sostre. Es sentia responsable 

de cadascun d´ells, una matriarca fatigada que asumia humilment el paper de guia. 

 

De tant en tant repasava la seva vida, plena de sacrificis per tirar endavant els tres fills, 

universitaris brillants que van veure cóm en menys de dos anys la vida que coneixien 

desapareixia. Tres nois de ciències, professionals adictes al treball i a la tecnologia que 

no vàren tenir ni una oportunitat quan, un a un, tots els països de la vella Europa van 

anar caient en un pou sense que ningú ho pogués evitar. Ara, Àsia era el Primer Món, 

qui organitzava l´ajut humanitari a Paris, qui apadrinava nens a Atenes i qui enviava 

soldats per a calmar les revoltes a Regne Unit. 

 

Avuí semblava un dia dur, hi havia molta feina per fer. A la primavera el camp ocupava 

tot el temps, del matí a la nit. Era necessari, els hiverns eren tan llargs i freds que només 

es toleràven amb un bon rebost. La Marina va sentir cóm els petits es despertàven 

revoltosos al pis de dalt i va somriure amb un suspir de resignació quan va entendre que 

la seva estoneta de solitut havia acabat per avuí. 

 

Va parar taula per esmorzar tots junts. Era el millor moment del dia, tots estàven 

descansats i relaxats. Parlàven del dia a dia, mai del futur perquè havien aprés a no 

planificar res. Tampoc del passat, encara no s´havien adaptat del tot a la nova situació i 

els records feien massa mal. 

 

A taula, té acabat de fer, llet de la vaca Marela, la única que quedava a l´aldea i que 

compartien tots el veïns, pà d´ahir i bona companyia. La Marina va aixecar la vista: -

Bon dia, familia! 

 


