
Un cap de setmana sense dilluns 

Havent dinat, com una tarda qualsevol de diumenge vaig obrir l’ordinador. 

A la pantalla s’hi reflectia aquella tarda encalmada de núvols que 

retallaven la caiguda del sol. El camp verd, a punt de llaurar accentuava el 

ritme de les estacions. Vaig donar una ullada a l’escriptori  i vaig pensar 

que em caldria ordenar i esborrar. Tots els diumenges del món havien 

acabat de la mateixa manera. Enfilava el dilluns amb aquest pas tranquil 

de qui sap per on camina. Avui, tot se m’escapava. M’era impossible 

enquadrar els passadissos i veure’n els colors nítidament. M’esforçava a 

no sentir l’espai ni el temps. No podia. Se’m feien presents olors i colors. 

Sentia cada objecte, cada edifici. Respirava la humitat de la pluja. No 

sabia, no podia marrar el camí. Hi tornava.   Vaig obrir les carpetes 

d’imatges i vaig crear-ne una de nova. Ni dates, ni estacions, ni anys ni 

dies: Dilluns, un dilluns definitiu sense la tarda de diumenge.  

Vaig baixar al carrer mentre tot es recollia. Carrers melancòlics, soroll de 

persianes tancant-se, fanals que s’encenien i les ombres projectades als 

carrers. La darrera nit, pensava... abans d’un diumenge sense horitzons. 

Vaig anar un cop més a contemplar la carretera. L’havia fet insistentment, 

permanentment, per obligació i per gust. Era el fil que m’acostava a la 

meva família, a la meva professió que havia exercit amb passió tots 

aquests anys que s’estenien més enllà de la ciutat. Les estacions s’havien 

succeït al pas del comptaquilòmetres. Neu, boira, gel, pluja,  paisatges 

convalescents com les tardes de diumenge o alegres a l’esclat del sol amb 

llargs interludis de temps. Sentia músiques llunyanes de cotxes que 

tornaven a casa, els llums boirosos i enlluernadors a la pujada. A les 

finestres de les cases llums encesos i la lluna s’esvanint-se gradualment 

fins a desaparèixer enmig dels núvols. Es confonien els arbres que 

m’havien acompanyat al llarg d’aquest trajecte solitari, arrossegada amb 

la força amb què havia trepitjat el camí. Asseguda dins del cotxe, amb els 

llums apagats veia passar pel retrovisor vies de llums i ombres. Havia fet 

un llarg camí fins aquell dia. Els meus somnis s’havien projectat en cada 

revolt, en cada masia, en tots els poblets que desfilaven fins a arribar a la 

meva Sintra. En algun punt d’aquella vasta foscor, darrera meu deixava la 

meva vida, entre camps obscurs i els llums de la ciutat. Després d’aquest 



dimenge només em caldria esperar un altre diumenge. Però ja no sentiria 

la foscor de la tarda emmalaltida ni veuria les llums reculant darrera meu. 

Tot se m’escapava mentre avançava contra corrent i amb recança cap a 

Sintra.        

 


