Un cap de setmana sense...

7.00h: sona el despertador. Maleida andromina! Sempre I'"he considerada un objecte del
dimoni, capficada en fastiguejar-nos cada mati. Segueixo el protocol establert per a la higiene
diaria i vaig a la cuina a fer un mos abans de marxar cap a la feina. Sé el que esteu pensant i
teniu tota la rad: séc un desgraciat a qui li toca pencar fins i tot dissabte!

La Paula entra poc després i em dedica una expressidé que desperta de tot menys simpatia.
Segueix enfadada per la discussié d’ahir, i amb rad. Pero compreneu-me, séc un home. Estem
programats per dir-li a la parenta que penjarem aquell quadre o que arreglarem I'aixeta, pero
ho deixem passar per mandra i fiqguem la pota fins al fons. Total, que amb el cabreig que porta
a sobre és totalment comprensible que no ens dirigim ni una paraula.

En sortir de casa, vaig a comprar el diari. Com cada mati, en Joan me’l té sempre a punt. Sense
dir ni piu li deixo els diners sobre el mostrador. Fa cara d’estranyesa, perd de seguida veig com
se li encén una bombeta i deixa anar: - No hauries de prendre’t tant a pit la lesié d’en Messi; es
recuperara en dos dies de la ruptura fibril-lar!- Com és possible que en Joan, un paio espavilat
com n’hi ha pocs, atribueixi a la lesié d’en Messi la causa del meu mutisme? En fi, com no li ho
puc aclarir, em limito a marxar.

Just davant I'oficina, un parell de turistes ben guapes m’han demanat molt amablement com
podien arribar a la Sagrada Familia. Els ho he assenyalat al mapa i quan s’allunyaven parlaven
de que mona els havia semblat la meva timidesa.

En la pausa del cafe, he sentit la conversa entre en Soler i en Camps. No és que sigui xafarder
de mena, pero en aquest pais es para I'antena sistematicament; per tant, podria determinar-se
gue es tracta gairebé d’un acte reflex. Comentaven la meva actitud més esquiva i introvertida
del normal, i es lamentaven de veure’'m capcot. Deien que no s’haurien imaginat mai que
arribés a estar tan tocat per la mort d’en Ramirez. Afectat jo per la mort de l'inutil d’en
Ramirez? Ens hem tornat bojos o que? Si era un dropo que no pencava gens ni mica i em feia la
vida impossible! Gras a petar, de fisonomia apaisada i una cara lluent, no parava d’endrapar...i,
és clar, al final li ha passat factura i ha mort per culpa d’una placa d’ateroma a 'aorta. El que
m’estranya és que no acabés abans amb les artéries obstruides; si en comptes de sang, pel seu
organisme devia circular-hi oli de la fregidora del McDonald’s!

A sobre, a mitja tarda he vist que tenia un missatge de la mare a la bustia de veu. Havia de triar
precisament el dia d’avui per recordar-se del seu fill, ja és tenir mala sort! M’ha dit que
respectava el meu silenci i que s’esperaria fins que em sentis preparat per parlar-hi.

En sortir de la feina, he passat per la farmacia a buscar una caixa d’ibuprofe i la farmacéutica,
de motu propio, ha afegit a la meva compra un paquet de Lizipaina. Ara resulta que estic
afonic? Aixo és el summum!

Com és possible que es puguin atribuir tants significats a la manca de so? Si en el diccionari el
mot “silenci” només té dues accepcions!



