Boles blaves de xiclet

Baixar corrents les escales de Crist Rei encetava una merescuda recompensa. Quedaven tot
just un parell d’hores fins al dinar de diumenge. Aquestes dues hores eren el nostre parentesi.
A la tarda, ens tocaria comprar ’habano del pare i de seguida retornar a la cuina com les noies
decents. Pero quan corria escales avall no existien els silencis, els encarrecs, els deures
setmanals.

El Passeig ja havia quedat net de les fulles seques dels plataners i el fred comengava a imposar-
se rigorosament. L’avia no tardaria a agafar I'abric negre amb olor de naftalina. M’agradava
aquell cel gris clar, I'aire tallant que em feia tancar els ulls i travessar els contrastos de sol i
ombra. L’aire net del moment en qué no existia res més que els meus peus. Els meus peus
lliures. El Cosme venia darrere meu, fent gambades amb les cametes curtes i gruixudes que li
sortien sota els pantalons curts.

Tocaven dos quarts d’'una quarts d’una quan arribavem a Cal Jorba. El Cosme m’havia atrapat
al semafor i ja embafava els vidres de I'aparador embadalit davant del llarguissim tren mecanic
que vorejava dos petits turons nevats en un circuit en forma de vuit.

Quan vam arribar a la Plagca Sant Domeénec el pare va comprar-nos les dues boles blaves de
xiclet al quiosc de la Merceneta. Jo n’esperava el compliment de cada setmana. “Senyor Rius,
quina pubilla més hermosa que té. No li faltaran festejadors”. El pare assentia retorgant el llavi.
Pressentia que per a ell no acabava de ser un compliment. Encara allargariem el passeig pel
Born i la Plana de I'Om. Després, enfilariem per carrers humits d’edificis escrostonats fins al
carrer del Carme. | ja a casa I’olor dels cigrons cuits.

No. No era home de bromes el pare. Portava el vestit planxat, la camisa emmidonada i una
corbata fosca que li partia el pit com un cop sec.

Haviem apreés a caminar de puntetes. A casa no hi havia crits, ni soroll, ni contestacions.
Tampoc hi havia opinions. Hi havia el si i prou. No existia el contra. La mare duia les ulleretes al
mig del nas punxegut, mirava per sobre amb uns ulls de guineu sense llum. | deia “mercés” a
les clientes. Havia viscut un somni desfet, una vida enllosada.

El Cosme i el cosi Pasqual corrien per les golfes, saltaven sobre els sacs plens de flassades que
guardava l'avia i baixaven l'escala saltant graons de tres en tres. A la cuina, les parets
llagrimejaven vapor. Menjariem patata i mongeta per sopar i en tindriem per dues nits més. La
tia xiuxiuejava i em deia “doneta”.

Era felic. Estava plena de punts lluminosos sobre la grisor que en aquells moments no podia
distingir. Els encarrecs, I'olor de cigrons cuits, I'aire tallant, el riure del Cosme i el sidral picant
del xiclet. | avui, avui que fas noranta anys, pare, basteixo de nou els moments de placidesa
senzilla que m’han pujat fins aqui.



