Més gran

Una vegada, un escriptor rus em va confessar que hi havia moltes maneres de comengar
una historia. Jo, que no parlo rus, comencaré presentant-me.

Séc una medalla.
Si, de debo. D’autentic acer 1 de no tan auténtica plata.

Perd no soc pas una medalla qualsevol. De fet, represento la més alta condecoracid
possible en 1’estament militar: 1’ascens a general.

Ara fa 90 anys em van atorgar al meu company de per vida. No oblidaré mai la cerimonia.
Estava nerviosa, molt nerviosa. Encara recordo com aquella ma, amb dits com
botifarrons, va agafar-me maldestrament i em va col-locar al seu pit, just a I’alcada del
cor. Quin orgull! Quin canvi! Potser no gaudia de gaires vistes —el meu company era més
aviat baixet, per dir-ho d’'una manera suau—, perod també era el general més jove d’Europa.
S’esperaven grans coses, d’ell.

I les va fer. Bones o dolentes, aix0 ja depen de a qui li pregunteu. Tenia predileccid per
les coses grans. Grans batalles, grans matances, grans insurreccions...Ho volia tot gran, i
a mi ja m’estava bé, perqué podia formar-ne part des d’un lloc privilegiat.

Fins que va decidir que volia una medalla més gran.

Vist amb perspectiva, no sé perque em va sorprendre tant. Al capdavall, que es pot esperar
d’algu que traeix la seva patria, els seus companys i els seus amics per un simple guany
personal? La nova medalla —feta integrament d’or i marfil- em va arrabassar el lloc sense
miraments. Es van inventar un rang nou, tan presumptuds com estipid, per justificar
aquell ascens especial. Generalissim.

Si mai un nom ha volgut ser més gran del que en realitat és, no hi ha dubte que es tracta
d’aquest.

Igual que la persona a qui em van concedir.



