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Aquella tarda vaig entrar neguitosa al replà de la portalada de guix i després em vaig atansar 

lentament al pare, assegut sobre un tamboret de fusta i curtint un tros de pell que exhalava una 

ferum mescla de greix, saüc i gàlban. El pare semblava un bruixot enmig d'un procés fetiller, 

barrejant els ingredients d'una fórmula màgica consistent en enribetar la pell ja assaonada, guarnir-

la amb sivelles daurades, vorejar-la amb clavilles de coure, o simplement, enclavar diverses pells 

sobreposades, tot formant els pisos d'una sola resistent i flexible. El pare era un sabater esmerçat i 

habilidós.  

 

Li vaig demanar que em deixés anar a la Festa de les Modistes d'aquell capvespre. El pare, en 

sentir-me, em va llambregar sorprès. Li vaig dir que hi serien totes les noies del cosidor i ell es va 

escurar la gola. Després d'uns minuts de recel, va assentir lacònicament, tot fixant una hora prudent 

de tornada.  

 

Aquell era el meu primer ball d'adolescència, i guarnida amb aquell vestit cenyit de blonda i 

puntetes, em sentia bonica. La seva vora era d'allò més rebel; bascava constament per enlairar-se 

genoll amunt. Els cabells, talment esbullats, s'enrinxolvan juganerament com si tingués un cicló 

damunt la testa. De cop i volta, vaig notar un alè brusent que em va embolcallar com una boirina 

opaca i fosca, entel·lant els meus sentits, pertorbant la meva serenor. Tanmateix, enmig d'aquella 

bromitja vaig poder discernir un parell d'ulls guspirejants, fondejats sobre una cara bruna i 

agradable. Un noi ben plantat s'havia aturat davant meu i em guaitava somrient, tot agafant-me la 

mà per ballar la sardana al seu costat. Les galtes se'm van enrojolar i els ulls volien fondre's dins les 

conques, però amb desconcert vaig comprovar que aquella calitja incerta que em rodejava s'anava 

dissipant i ara jo flotava amb ella.  

 

Vam dansar una bona estona i després vam decidir apartar-nos de la rotllana i anar fer un passeig 

plegats.  Vam observar el campanar il·luminat de la Seu i l'indret curull de gent. La plaça semblava 

una artèria inflada que lluitava aferrissadament per fer-se lloc enmig d'una pila d'edificis 

sangonosos, amb parets esberlades i teulades escarides. Un grumoll d'habitatges que formaven una 

matèria compacta i fatasmagòrica, que feia basarda. Però atansada a un minyó tan eixerit, l'única 

paüra fou que aquella nit s'esvanís com un llumí encès en un dia de vent o perdurés com l'escuma en 

la cresta d'una onada.  

 

El matí següent era lluminós i joliu. Després de la gatzara passada em sentia abaltida, però animosa. 

Vaig sortir al balcó per desvetllar-me i aspirar aquell aire fresc de rosada. Des d'allí s'observaven 

uns cims arrodonits, difosos pel volvós èter de l'horitzó i custodiats per unes torres de núvols 

grisencs. Tanmateix, jo podia distingir nítidaments les seves sutures violetes i xacrades, les flors 

fomant toies sobre els claps d'herba fresca i els raigs d'argent escampant-se com polsim capdavall 

del roquissar. Aleshores, mirant cap a la llunyania, vaig comprendre que la meva existència 

consistiria en anar escalant una muntanya plena d'esculls, rocs afuats o esbarzers espinosos, però 

també plena d'elements bells com les seves esquerdes de vidre o la fressa enartadora del seu fullam 

maragda.  

 

I jo, en aquell jorn serè i fresquívol, sentia el caliu d'una flama que m'encoratjava falaguera i 

m'oferia un camí on tot floreixia al meu pas, restant lluny el cim glaçat i llòbrec que glatia per 

engolir-me. Només volia seguir el viarany, aferrada càndidament a la vida …  


