ELS 90 ANYS DE LA MARIA

Ho tenia tot i no tenia res. La Maria, als seus 90 anys, havia viscut una vida plena i, podriem dir
també, una vida avancada per a la seva época: Havia estudiat la carrera de Medicina i s’havia
especialitzat en Ginecologia, havia viatjat per tot el mén per anar a conferéncies i aprendre d’altres
companys metges, havia treballat molt i la seva ciutat li havia reconegut els seus mérits i la seva
dedicacié concedint-li una medalla quan va fer els 90 anys; s’havia casat i havia tingut dos fills, un
nen i una nena; s’havia divorciat; havia viscut la mort de la seva filla quan aquesta tenia només dos
anys, sense que ella, que era metgessa, no hagués pogut fer res per salvar-li la vida...

Havia viscut moltes coses, si; pero la Maria, una dona petita i prima, nascuda en una familia humil,
tenia un caracter que li havia donat i li donava la forca per a resistir les envestides de la vida,
encara que ...no totes.

Ara vivia amb el seu fill que ja tenia 54 anys. Ell no s’havia casat, potser per a que no li passés com
a la seva mare, que no havia tingut sort en el matrimoni, potser perqué sentia un amor i una
admiraci6 tan gran cap aquella dona, que era dificil que pogués trobar una altra que la pogués
igualar. La questié era que vivien junts, encara que cadascU continuava fent la seva vida; ell
treballant i ella, ella, essent completament autobnoma i anant i venint al seu gust.

Pero feia uns mesos que tot havia comencat a canviar. La vida rutinaria que portava des que
s’havia jubilat, els passejos pel barri, 'anar a comprar cada dia al mercat i parlar amb els veins i
veines prenent el café, el comprar el diari per llegir les noticies i fer els mots encreuats, els
passejos amb autobus al Corte Inglés per a mirar la moda i comprar-se alguna cosa si li venia de
gust, les anades al Casal del barri per a fer activitats diverses,... tot, tot havia comencgat a canviar
sense que ni ella ni el seu fill se n’adonessin.

No obstant aix0, el canvi havia comencgat i avangava com avancga I'hivern en acabar la tardor o com
avanca la nit en acabar el dia, silenciosament, perd sense que ningu el pogués aturar. Un canvi a
penes perceptible, perd que anava introduint-se dins del seu ésser lentament, perd profunda, fins el
dia que la Maria va caure pel carrer. Aquell va ser el dia en qué es va fer visible aquest canvi que
havia estat amagat a la vista de tothom. Les proves, les analitiques, les visites als especialistes i...
la crua realitat: La Maria tenia Alzheimer.

A partir d’'aquesta constatacio, el canvi en la seva vida va ser més evident. Ja no podia dur la vida
gue havia dut durant tants anys, una vida autbnoma, lliure. La malaltia li prenia, sense saber-ho, la
seva vida i la seva llibertat. Ara el seu fill no gosava deixar-la sortir sola, perque algun dia podia no
saber tornar, no podia deixar-la cuinar sola, perqué podia ser que un dia s’oblidés d’apagar el foc i
es produis un incendi i tantes altres coses que, encara que pogués fer-les, perqué la seva
mobilitat estava intacta, no les podia fer... sola. Aixi que una dona I'acompanyava, I'ajudava, la
cuidava..., pero ella no la volia, ella volia, volia... ser lliure.

| aixi va ser que un dia, a la nit, va marxar de casa, buscant no se sap que, potser la llibertat
perduda?. Va baixar les escales i va sortir al carrer amb pijama i amb mitjons. Va seguir el cami
que feia sempre quan anava al mercat. No es va trobar ninga, millor!, doncs no hauria pogut
explicar on anava, o si, mai ho sabrem, perque qui si la va trobar va ser el seu fill, que, com cada
nit, es va aixecar i va anar a veure com dormia, perd en no trobar-la enlloc, va sortir al carrer i va
seguir el cami de cada dia, espantat, sense saber si tindria sort. Finalment la va trobar, sola,
perduda, caminant sense saber a on... i la va acompanyar cap a casa i la va ficar al llit i la Maria va
dormir, tranquil-la. Des de llavors la porta esta tancada amb clau i la clau esta guardada. No sabem
si algun dia tornara a sortir buscant ser lliure com abans.



