Una celebracié ben sonada

El gran patriarca, en Manel Cendra, feia 90 anys, i la familia sencera s'havia de
trobar en el casalot de la platja per celebrar-ho. Tan era si 'home no
s'assabentava de gaire, la questié era fer-li un ultim homenatge abans que el
seu cervell fos esborrat del tot. Feia temps que patia Alzheimer i la malaltia
semblava avancar a pas de gegant. Confonia els néts amb els fills, els fills amb
els pares, els dies amb les nits... Perdo malgrat I'embolic del seu cap, la familia
es va encaparrar a fer-li una festa «si o si». A més, havia de ser una festa
especial. Per aix0 van demanar als convidats que es gravessin en video amb el
mobil felicitant en Manel i recordant algun dels millors moments que havien
passat junts. Ningu va discutir la idea de familia tan distingida.

El dia de la festa, el jardi de la casa de la platja era ple de «norantes» de totes
formes, mides i colors que decoraven l'espai. El pastis, gegant, tenia la forma
del nou i el zero, i fins i tot els tovallons de paper tenien imprés el nimero
noranta en vermell sobre blanc. En Manel s’ho mirava tot amb els ulls com dues
taronges, pero no deia res. «Se'l veu content, pobret», deia tothom.

Els videos es van projectar sobre una pantalla gegant que havien fet instal-lar
al davant de la piscina. En el primer sortien els divuit néts d'en Manel cantant.
Tot seguit van aparéeixer els diferents fills i filles recordant anécdotes d'infancia
gue havien viscut amb el pare, la majoria inventades. | és que no en tenien de
bones, pero qui els ho retrauria? En Manel s'ho mirava distret, i amb un regalim
de baba a la comissura dels llavis.

Van anar passant videos de parents i amics, i el vell seguia sense experimentar
cap reacci6. De sobte, a la pantalla van aparéixer unes mans d’home, i es va
escoltar una veu gruixuda. «Per molts anys, Manel. Saps qui s6c? Avui jo
també en faig 90. Es un miracle perqué em vas matar als 8 anys. Alla, dalt del
congost. Te’n recordes? Em vas empenyer i vaig caure al riu. Primer vaig
pensar que havia estat un accident, perd quan vaig escoltar que te’n reies, em
vaig adonar de com n’eres de malparit. Tan gelos estaves del teu bess6? En fi,
com veus, sOc ben viu i crec que ja és hora que recuperi el qué em pertoca
abans que els teus fills s'ho fonin tot. Aixi que avui, jo so6c el teu regal
d'aniversari. Per cert, aixo teu de la memoria, no sera comedia com la que vas
fer el dia que ploraves la meva mort?».

Aleshores la camera va pujar de les mans a la cara d’aquell home. Era ben bé
el doble d’en Manel. Tothom va emmudir, i d’'una revolada, I'auténtic Manel va
arrencar a correr amb una escultura en forma de «noranta» a la ma i va
envestir la pantalla, fent un séc al mig del nas del seu germa. De 'embranzida,
la tela rigida de la pantalla el va envoltar i, com un farcellet, el vell va precipitar-
se dins la piscina. Fora de l'aigua només es veia una ma enlaire que sostenia
un «noranta» fet amb bronze. Per anys que passin, ningu recorda cap altra
celebracio tan sonada.



