EL MEU PADRI SI QUE FOU UN ESPORTISTA

Ho confesso, no s6c amant de practicar esport i tampoc m’agrada de veure’n per la tele.

Francament, no li trobo la gracia, no és per cap altra cosa. Aixo si, amb 1’excusa de fer salut des
de fa temps camino una hora diaria, sense estressar-me. No crec que d’aixo se’n pugui dir fer
esport, almenys jo no m’ho prenc pas aixi: camino perqué he de caminar. Ara bé, a la meva
familia si que em varem tenir un d’esportista que, segons les explicacions del pare, fou un fora
de série a la seva epoca. Em refereixo al meu padri Climent, el germa petit del pare, conegut al
mon futbolista per en Xuti. Per desgracia no vaig tenir temps de tenir-hi cap xerrada perqué se’m
va morir quan jo tenia dos o tres anys, pero pel que deia tothom era un davanter extrem que quan
agafava la pilota a mig camp, ja no la deixava anar fins que la duia a dintre la porta contraria, o
anava a parar a 1’horta veina, traspassant les tanques del camp de futbol de Vilagran, sense
aturar-se. Pel que em deia el pare, en Xuti era incansable i resistent com una mula, malgrat no
feia cultura fisica i en prou feines s’entrenava. Treballava d’aprenent de dependent a la capital i,
com aquell que diu, tota la setmana vivia de dispesa als mateixos grans magatzems on pencava,
en una habitacidé que els hi deixava 1’amo als saltataulells, i arribava a Vilagran en el darrer tren
del dissabte, a les set de la tarda, per jugar ’endema. Com és natural, es quedava a dormir a la
casa dels avis i del meu pare, que hi vivia perqué n’era I’hereu.

Perd un dissabte que l’esperaven a sopar, no va arribar. El meu pare em digué que no
s’amoinaren gaire, pensant que arribaria I’endema mati, i se’n varen anar al cinema com tenien
per costum de fer tots els dissabtes. Perd a la sortida, deuria ser quasi mitjanit, van quedar-se
sorpresos de veure que en Xuti els esperava, donant volts pel carrer, per anar a dormir.
Allavonces li preguntaren: - ; En quin tren has vingut?

- En cap, - va respondre’ls, sense donar-hi cap importancia. — He vingut a peu.

- ¢A peu — varen fer tots, esverats. — Criatura, no veus que dema no t’aguantaras, per jugar el
partit.

- Que va! ¢Per que no m’hauria d’aguantar? — va explicar el meu padri, amb naturalitat. — Ja he
vingut corrent tot el cami, per a no cansar-me.

En Xuti, doncs, fou el primer jugador que, com que vivia i treballava fora del poble, cobrava per
jugar a I’equip del Vilagran. Us parlo dels anys vint del segle passat. ;I sabeu quant li pagaven?
Deu pessetes cada quinzena, per arrodonir les despeses, més dos sandvitxos de llonganissa i un
vas de vi ranci a la mitja part de cada partit. Ah! | un paquet de cotd fluix per resguardar-se les
tibies i els genolls, a part de dos emplastres Winters foradats, que es posava un al pit i ’altre a
I’esquena, per a no costipar-se. Marededéu quins futbolistes els de I’época que jugava el meu
padri. Aquells si que eren esportistes, sobretot si jugaven en un equip de mala mort com el

Vilagran.



