CAMPIO

Amb la persiana abaixada i el sol dibuixant ratlles a la paret del menjador les
migdiades d’estiu sén fantastiques. El sofa és meu. Tot és perfecte, sobretot si
a la tele hi fan qualsevol cosa que sigui d’esports. Avui toca waterpolo i els ulls
se'm van tancant a poc a poc...

“...Estic assentat a la vora de la piscina i estic molt content, m’han comprat un
flotador nou! encara no s’ha descolorit i brilla! | saps qué? Té un cap d’anec que
sembla que rigui. La mama m’ha dit que és un cigne, és igual, és el millor
flotador de tota la piscina. El poso a l'aigua, m’agrada passar-hi els dits, fa
nyec-nyec. Fa estona que hi soc, tinc els peus arrugats, els veig blancs i
grossos dins I'aigua. Ara en fico un dins del cercle ara hi poso I'altre, els
esquitxos brillen amb el sol. Amb la punta del peu el faig girar, perd no el deixo
escapar. Tinc la closca calenta, potser se’m pelaran les orelles com I'any
passat, me les remullo una mica per si de cas. Algu ve corrent des del darrera i
es tira de cap, m’agradaria saber-me tirar de cap, veig com surt més enlla de
mitja piscina. L’'aigua s’'omple d’onades i el flotador s’allunya, estiro la cama tant
com puc, el frego amb els dits, no hi arribo i de cop em trobo dins I'aigua. Es
freda i m’enfonso. Moc de pressa els peus i les mans i puc treure la cara, el sol
m’enlluerna i 'anec em somriu. Intento bracejar amb forga, sembla que nedi
dret, em canso, els ulls em piquem, cada vegada que el toco marxa una mica
més enlla. No m’havia ficat mai a la piscina gran, no em deixen, encara no en
sé gaire nomeés he fet mig curset, la mare em renyara! M’empasso aigua i em
ve tos, sembla que sigui al mig del mar. Que no em veu ningu? Vull que
m’ajudin, pero no ho vull, tinc ganes de cridar perd no crido i no paro de nedar,
molta, molta, molta estona. Quan em puc abragar al flotador respiro fort amb la
boca ben oberta, em fa mal el coll i el cor em va a cent. Picant de peus arribo a
la vora. He travessat la piscina! Llavors veig la mare que m’aplaudeix amb cara
d’esglai i el socorrista que m’aixeca el polze...”

Un dels meus roncs m'ha despertat amb un sobresalt. El partit de waterpolo
s’ha acabat, em sembla que me I'he perdut quasi tot. Hi ha jugadors que
salten d’alegria amb aquells casquets tan estranys que porten. El periodista
n’entrevista un, han de cridar per fer-se sentir, “qué es sent quan ets campid” li
pregunta. Ell respon “la veritat és que...” No I'escolto. Jo ja ho sé.



