Per estrenar
7

Avui faig divuit anys, i malgrat aquesta distancia que em tortura, s6¢ una dona
feli¢, que el cor vol escapar-se’'m del pit de tan felic que séc d’haver-te trobat,
estimat meu, que te m’han enviat a servir la patria al desert, mare de déu
senyor, que ja em diras qué hi pinten tan avall dels mapes, els espanyols, i
sobretot un catala com tu, tan eixerit i tan guapo, i aqui hi ha el contorn ressec
d’'una llagrima, que va esclatar entre el tan eixerit i el tan guapo, avia.

—Segur que era d’alegria —fa ella, i ho rebla dient que segurissim, perqué
aquell dia, quan li escrivia aixd al teu avi, que al cel sigui, faltava molt poc
perque tornés a casa, si la patria és servida, i si plorava només podia ser
d’alegria, pero segueix llegint, segueix. | el nét continua, que no és per dots
declamatodries ni vocacio de rapsode, siné perqué I'avia fa temps que no veu ja
ni els rostres que té€ davant del nas, i molt menys les lletretes menudes dels
llibres, els diaris o les cartes d’amor. Degeneracié macular o el mal dels
falsificadors, els rellotgers i les modistes; tota una vida guarnint les senyores
meés elegants de la ciutat amb vestits i flors de roba de mil colors, i al final
nomeés aquesta negror, lamenta ella sovint, i per aixo el nano, que ja no és tan
nano, quan té uns minuts li fa de lector per hores. Novel-les, contes, poesia, el
que convingui. Avui sén aquestes paraules d’amor a l'avi, del reguitzell de
cartes que van anar-se creuant durant els llarguissims, interminables, vint-i-
quatre mesos que I'home va servir al desert africa, en plena postguerra,
promés d’'una noia a qui només havia gosat besar quatre vegades, quatre
petons assedegats, febrils | furtius, d'amagat dels pares, perpetrats darrere
l'orquestra, a I'envelat del ball de 'tltima nit de la Festa Major, poc abans de
ser tallat i destinat a sota de tot dels mapes, que per aixo ella li havia escrit allo
d’eixerit 1 guapo, que no saps les ganes que tinc, quan tornis, de celebrar
aquests divuit anys casant-me amb tu, amor meu, que ja no falta gens, llum de
la meva vida, mira, i aqui una altra llagrima com una flor seca, avia. | l'avia
somriu, eixorivida, com si darrere d’aquests ulls octogenaris i opacs, ho
estigués tornant a viure tot de bell nou. Com si encara estiguessin per estrenar

totes les festes majors que tenia per davant quan destapa aquells divuit.



