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Avui faig 18 anys. La mare fa dies que m'ho recorda amb una expressio d'orgull. Mai tarda a
afegir-hi que ella a la meva edat va ser mare. Quan diu aixo, una petita espurna d'amargor s'escapa
per la comissura dels seus llavis. Me 1'ha explicada moltissimes vegades aquesta historia, sempre
amanida de nous detalls 1 textures, tantissims que sembla que 1i costi saber on acaba la realitat 1
comenga la ficci6. Algunes vegades van ser els meus ulls grans el que més 1i van sorprendre quan
em va veure, altre vegades unes mans una mica massa grans o algunes altres una mata de cabells

massa espessa. Quan parla, em mira, 1 una barreja de tendresa i nostalgia apunten a la seva cara.

Avui també és 1'aniversari de la mare. Ella fa 36 anys. Ella no va poder bufar les divuit
espelmes. Va fer 18 anys estirada al 1lit d'un hospital. Ni tan sols li van fer cap regal especial, només
una llarga col-leccid d'objectes destinats a alimentar, cuidar o vestir aquell ésser diminut que
acabava d'irrompre a la familia. Els meus somics, les meves primeres passes i els meus sons que
volien semblar paraules li van fer oblidar que ella volia estudiar dret. Primer els meus plors 1
després els del meu germa li van fer oblidar durant uns anys masses coses, moltes de les quals, anys

després va recordar.

Avui faig divuit anys 1 la mare em mira il-lusionada mentre bufo les espelmes. Avui jo bufaré
18 espelmes. Avui tindré una pila de regals especials. Avui jo no seré¢ mare, continuaré sent filla, 1 el

setembre que ve comengar¢ a estudiar a la universitat.

Avui la mare fa 36 anys. Avui bufara 36 espelmes, avui tindra una pila de regals especials, sera

mare per sempre, 1 ha decidit que el setembre que ve comengara a estudiar a la universitat.

Avui faig 18 anys, pero per mi, dema sera semblant a ahir.



