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Mira su rostro. Cómo sonríe cuando me ve llegar después de otro duro día de trabajo en la 
vida de una mujer que ya supera la cincuentena. A veces tengo la sensación de haber estado 
siempre con ella, de hecho en cierto momento así fue. Me espera con sus suaves brazos 
abiertos, hasta que me acerco y nos fundimos en ése abrazo inmenso, que no me deja lugar 
a dudas: estoy donde quiero estar. Y con ella me siento bien. 
 
Muchos años atrás era impensable convivir con ella, el muro de vida cotidiana que se forja en 
el  mundo adulto  me impedía  ver  más allá  de mis  deberes y  objetivos,  de lo  que tenía  que 
llegar a ser sin tiempo que perder, a lo que era necesario renunciar en pos de 
¿reconocimiento? ¿prestigio? Se me antojan términos tan lejanos ahora, ya no tienen cabida 
en mi, están totalmente desterrados de mi nueva conciencia. Y todo gracias a ella. 
 
Aquel 26 de mayo de ya no recuerdo qué año, sucedió. El día lo tengo grabado a fuego en mi 
memoria, puesto que para mí suponía recordar siempre al ser más especial, el que me dio la 
vida. Conducía desde mi trabajo de vuelta a casa y decidí darme un respiro paseando por el 
parque de mi  infancia,  el  cual  enlaza con una bella  montaña.  Y allí  la  encontré,  me estaba 
esperando, me dijo años después. Me pareció una criatura de lo más extraño, que me miraba 
y asentía: “es a ti a quien buscaba” me dijo. En su compañía me empecé a sentir liviana, 
serena, no había dolor ni temor alguno, parecía conocerme tan bien. Sólamente su presencia 
era un bálsamo para mi, y me hablaba de un futuro en el cual podría vivir en plenitud, pero 
tenía que proponérmelo firmemente. Y contar con ella, sobre todo a partir de una cierta 
edad. 
 
En ese momento me prometió volver cuando pasaran unos años, antes yo debía vivir ciertas 
cosas que me harían estar preparada, y cuando ella regresara ya no se separaría de mi. Dijo 
que volvería a convertirse en mi segunda piel, como ya lo fue en otro tiempo. Durante 
muchos meses la busqué en el parque, lo recorría angustiada, incluso llegué a pensar que 
todo  era  producto  de  mi  imaginación,  del  estrés  que  me  provocaban  las  maratonianas  
jornadas laborales. Hasta que un día dejé de buscarla. 
 
Y  por  fin,  una  noche  de  hace  unos  cinco  años  se  coló  inesperadamente  en  mi  cama,  me  
susurró que ya había llegado el momento y se quedó conmigo. A día de hoy aquella niña, la 
de mi infancia, me despierta con dulzura todas las mañanas y me pide por favor que intente 
reirme por lo menos diez veces al día. Que las arrugas no me arruguen. Que ésos sofocos 
que sufro día sí, día también son pasajeros y forman parte de un proceso natural por el que 
me estoy convirtiendo ya en una niña grande. Que las nuevas tecnologías se me dan muy 
bien, y mi edad no es un obstáculo para llegar a ser una fenomenal internauta. Que mi vista 
cansada es por todo lo que no he querido perderme en todos estos años. Que estoy preciosa 
con mis cincuenta y tantos, ¿quién lo dudaba? Y que ahora ya, por fin, me reconoce. 
 
 


