
                                                            El reflex del mirall. 

Temps ha passat ençà que vaig presentar aquell text a concurs. Em va fer gràcia en el moment 

en que seia davant un full en blanc què, possés el que hi possés en ell, apuntaría en un 

calendari la data a la que feia referència com a tema aquell concurs literari. El vint-i-cinc de 

Maig de l’any dos mil vint-i-sis. A primer cop d’ull creus que és una data molt llunyana i 

pràcticament fictícia,  peró a mida que començes a pensar-hi te’n adones que ès més a prop 

del que fins i tot tú voldries. I aquell dia ja arrivat. 

Sona el despertador i t’aixeques del llit mandrosament, quasi de forma mecànica al sentir la 

seva maleïda melodía eletrònica. L’atures d’un cop i ja reincorporat al llit et portes les mans al 

coll, que cada día fa més mal. Potser que canviem ja el somier, no?, penses. Avances cap al 

bany, dones el llum i et plantes de cara al mirall. Com deia abans, el temps ha anat passant de 

forma inexorable, sense escrúpols m’agosaría a dir. I sempre arriba aquell moment en que et 

mires tot reflectit en ell, tal i com sóc jo ara mateix i, la imatge que et retorna, sovint, és molt 

diferent al que pots sentir dintre teu. Allà on la vida sempre et posa al lloc desprès de tantes 

vivències. On els cabells blancs sovintegen al cap més que no pas els cabells negres i on les 

arruges creuen el teu front a banda i banda com un pictograma on vas escrivint la banda 

sonora de la teva vida. 

Em disposso a afaitar-me encara endormiscat mentre sento les veus de la canalla fent molt 

xivarri jugant a la seva habitació abans d’anar a l’escola. La Maite, què és ja desperta sempre 

abans que tothom, fa bullir el café —on el seu aroma ja envaiex les petites estàncies del nostre 

pis—i prepara unes torrades de pà per l’esmorçar. Quasi d’una forma litúrgica. 

El món gira, i de fet continuarà girant quan jo ja no hi sigui, penses. Mentrestant, treus la 

màquina d’afaitar del seu calaix i començes a fer unes quantes pasades per el mentó que ja era 

bèn grisós i aspre. I també rumies com és de curiós que aquell concurs literari de ja fa tretze 

anys  et canviés la vida d’aquella manera. Com et va fer pensar —hi ho recordes 

perfectament—no ja què hi veuries o cóm seria aquell futur próxim, sino com et voldries veure 

tú en ell. I aquí hi som. Més vells, més madurs i amb les mateixes pors e inquietuts, però 

content al cap i a la fi, de veure que has fet girar el món com tú volies. 

Acabat de rasurar m’aplico una mica de massatge i sento la coïsor al rostre. Torno els meus 

pasos ja més decidits novament cap a l’habitació i em vesteixo per anar a l’oficina. Amb la 

camisa ja posada, la corbata bén anudada i les sabates de pell meticulosament llustrades, saps 

que encara fas molt goig per ser un home que ja ha entrat en la seva “maduressa”. 

La Maite em crida per anar a taula quan surto de la nostra habitació mentre la quitxalla 

m’avança corrents pel pasadís a tota velocitat, un per cada banda i cridant embogits. Coi de 

nens, et dius per a tú mateix, mentres un lleuger somriure s’esbossa al teu rostre. 
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