26/05/2026

La Natalia passejava la seva ma de maduixa per sobre les portades dels llibres, com si només
tocant-los li arribés I'esséncia d’aquelles paraules.

Era un dia plujés de maig i estava a la seva llibreria preferida, la que li permetia viatjar per tot el
mon en uns pocs metres quadrats. Els seus ulls inquiets deixaren de veure lletres i fotos de colors i
van clavar-se en els d’'un home que estava dret, a pocs metres d’ella, probablement feia una estona
que la mirava fixament , en silenci. Eren uns ulls coneguts, en els que s’hi havia emmirallat moltes
vegades.

De cop va fer un salt en el temps, tretze anys enrere, i va tornar a ser en aquell petit pis del centre,
pintat amb una habitacié de cada color, on ellai el Pere van ballar per Ultima vegada. Es van
acomiadar aixi, la musica sempre havia estat present.

Ell marxava lluny, a mil quilometres, li havia sorgit una bonissima oportunitat, quasi irreal en
aquells temps: una beca d’estudi sobre la interpretacié del cant dels ocells a Donana, un somni
per a un ornitoleg. Ella es queda a Barcelona, era mestra de violi en el conservatori de musica.

Aquell dia de fa tretze anys, quan la Natalia va tancar la porta, va deixar de sonar la melodia
enganxosa que acabaven de ballar. La seglient va sonar esquingada, d’aquelles que despullen
I'anima.

Durant uns anys la seva melodia havia estat el fluir, la seva can¢é havia estat la de dies assolellats
grimpant muntanyes, d’anar en bicicleta sense mans, d’herba molla als seus peus, de nuvols de
coté en forma de gos o de conill. Havien ballat no amb aquell somriure artificial dels ballarins de
sald, sino amb aquell que surt de I'anima, I'auténtic, I'Unic que queda bé en les fotografies...

Els primers temps sense ell, van ser de dies de boscos humits, on no hi entrava la llum, sentia que
I’envaia una enfiladissa que es ramificava per tot el seu cos i la convertia en un element més
d’aquell bosc, fixada i arrelada alla. Tota ella es converti en fusta, dels peus fins I'arc del seu violi.
Pero dins li corria una saba creativa i rica. Les seves mans eren plenes de vida, i a través de matisos,
timbre i tempo, la seva anima com a intérpret va ser revelada.

La musica s’enlairava del seu brancatge d’arbre, com un manat d’ocells voleiant després d’haver-li
fet pessigolles.

| el Pere es queda a Huelva, als aiguamolls de Dofiana.

A la llibreria dels mil viatges, aquell dia de maig del 2026, després de tretze anys de I'Gltim ball, el
Pere li agafa la ma, en silenci, i la Natalia va sentir tota la magia de les maresmes, la confluéncia
d’aiglies dolces i salades, la llum del sol present en cada estacid, el cant de mil ocells combinat amb
arpegis de violi.

Va tancar els ulls i va veure un enorme rotlle de paper, on les linies del pentagrama tendien a
I'infinit.

Hi havia moltes melodies encara per compondre.



