Un cap de setmana sense dilluns

Havent dinat, com una tarda qualsevol de diumenge vaig obrir I'ordinador.
A la pantalla s’hi reflectia aquella tarda encalmada de navols que
retallaven la caiguda del sol. El camp verd, a punt de llaurar accentuava el
ritme de les estacions. Vaig donar una ullada a I'escriptori i vaig pensar
que em caldria ordenar i esborrar. Tots els diumenges del mén havien
acabat de la mateixa manera. Enfilava el dilluns amb aquest pas tranquil
de qui sap per on camina. Avui, tot se m’escapava. M’era impossible
enquadrar els passadissos i veure’n els colors nitidament. M’esforcava a
no sentir I’espai ni el temps. No podia. Se’m feien presents olors i colors.
Sentia cada objecte, cada edifici. Respirava la humitat de la pluja. No
sabia, no podia marrar el cami. Hi tornava. Vaig obrir les carpetes
d’imatges i vaig crear-ne una de nova. Ni dates, ni estacions, ni anys ni
dies: Dilluns, un dilluns definitiu sense la tarda de diumenge.

Vaig baixar al carrer mentre tot es recollia. Carrers melancolics, soroll de
persianes tancant-se, fanals que s’encenien i les ombres projectades als
carrers. La darrera nit, pensava... abans d’un diumenge sense horitzons.
Vaig anar un cop més a contemplar la carretera. L’havia fet insistentment,
permanentment, per obligacio i per gust. Era el fil gue m’acostava a la
meva familia, a la meva professid que havia exercit amb passié tots
aquests anys que s’estenien més enlla de la ciutat. Les estacions s’havien
succeit al pas del comptaquilometres. Neu, boira, gel, pluja, paisatges
convalescents com les tardes de diumenge o alegres a I’esclat del sol amb
llargs interludis de temps. Sentia musiques llunyanes de cotxes que
tornaven a casa, els llums boirosos i enlluernadors a la pujada. A les
finestres de les cases llums encesos i la lluna s’esvanint-se gradualment
fins a desapareixer enmig dels nuvols. Es confonien els arbres que
m’havien acompanyat al llarg d’aquest trajecte solitari, arrossegada amb
la forca amb que havia trepitjat el cami. Asseguda dins del cotxe, amb els
llums apagats veia passar pel retrovisor vies de llums i ombres. Havia fet
un llarg cami fins aquell dia. Els meus somnis s’havien projectat en cada
revolt, en cada masia, en tots els poblets que desfilaven fins a arribar a la
meva Sintra. En algun punt d’aquella vasta foscor, darrera meu deixava la
meva vida, entre camps obscurs i els llums de la ciutat. Després d’aquest



dimenge només em caldria esperar un altre diumenge. Pero0 ja no sentiria
la foscor de la tarda emmalaltida ni veuria les llums reculant darrera meu.
Tot se m’escapava mentre avangava contra corrent i amb recanca cap a
Sintra.



